文章均已开通全网维权，未经授权一律举报

• 首发|首席商业智慧
• 作者|首席商业智慧

引言：从免费鸡蛋到天价“神药”，谁在为收割老人的骗局“装炮弹”？

在城市的各个角落，几个免费鸡蛋就能吸引一群老人排起长队。这看似无伤大雅的小恩小惠，如今却像一枚精准的“钩子”，将无数老年人拖入了精心设计的“神药”骗局深渊。

一场场打着“健康讲座”旗号的集体“灌输”，正替代昔日的“送鸡蛋”，成为收割老人毕生积蓄的利刃。

骗子们通过情感绑架、制造健康焦虑和伪造权威背书，成功地将成本仅几块钱的“压片糖果”包装成能“抗癌”“治百病”的天价神药。

图源：中新网

在北京警方的一案件里，成本11.5元的低廉保健品，摇身一变被包装成天价5000元的疗程神药，不少老人甘愿负债购买。

图源：新华每日电讯

当我们目睹老人们被骗几十万后不仅不醒悟，还在为骗子摇旗呐喊时，我们必须追问究竟是谁在制造这些“治百病”的荒诞神话？

从压片糖果到“治疗癌症”的神药

揭开那些包装华丽、宣称能逆转衰老的“神药”，你会发现其真相往往廉价得令人咋舌。这些产品的真身绝大多数是拿到了普通食品生产许可的“压片糖果”或固体饮料，成本极低售价却能翻上成百上千倍。

一个姓熊的犯罪团伙，将成本仅十几元的“压片糖果”产品，经过一番包装便打上“治疗慢性病”的旗号，以3980元的高价出售。

在浙江台州更有人在号称能降血糖的保健品中，非法添加国家管制的西药成分（如二甲双胍），制造了一起案值高达16亿元的大案。这已经不是简单的虚假宣传，更是赤裸裸的投毒式欺诈。

图源：央视网

为了让骗局看起来更“科学”，犯罪团伙尤其擅长玩弄概念。他们将一些学术论文中尚处于“潜力研究”阶段的物质，包装成成熟的特效成分。

“富硒蛋白”硒是人体必需微量元素，并非越多越好。市面上一些鸡蛋品牌便借此大做文章。例如“黄天鹅”鸡蛋曾宣称其硒含量为0.47mg/kg，权威检测机构的实测值远低于其宣传。

图源：澎湃新闻

“葛根素”一些论文提及它具有“抗肿瘤、降胆固醇”的潜力，但这是指高纯度的医药研究，不等于市场上那些低纯度的食品提取物具备同等功效。骗子们正是利用这种信息差，将“有潜力”偷换概念为“有疗效”。

“生命素”这类名词往往是纯粹的杜撰，再与“纳米科技”“太空水”等听起来高大上的伪概念捆绑营销，专门针对信息渠道狭窄的老年消费者进行营销。

截至2025年，我国与保健品相关的企业多达878.1万家，其中山东、广东、湖南三省数量最多。值得注意的是企业注册资本低于100万占多数，且大量集中在监管相对薄弱的三四线城市，这为骗局提供了天然的温床。

图源：天眼查

许多代工厂通过“贴牌”生产，为诈骗团伙“定制”产品，巧妙地规避了保健食品严格的注册认证流程。某款胶囊出厂价仅18元一盒，经过营销公司一番虚假宣传，就能以499元一套的价格卖给老人。就连知名品牌也难免翻车，如同仁堂的代工厂被曝出其生产的茶包内含有异物，暴露了委托生产模式下，品牌方与代工厂之间责任边界模糊的致命问题。

图源：澎湃新闻

环环相扣的“收割流程”

说廉价的“压片糖果”是骗局的“弹头”，那么一套环环相扣、堪称心理学教科书级别的“收割流程”就是发射系统。它精准地瞄准了老人的情感和认知弱点，分四步瓦解其心理防线。

①前期引流：一切都从最不起眼的“免费鸡蛋”和“大米”开始。营销人员通过这些小恩小惠，迅速筛选出目标人群，通常是时间充裕、渴望社交、对健康有焦虑感的老人。他们嘘寒问暖，建立起初步的社交关系和信任感，为后续的“灌输”埋下伏笔。

图源：BTV

②中期灌输：当信任建立后老人们会被邀请参加所谓的“健康讲座”。这些讲座通常在封闭或私密的空间进行，以此制造一个与外界隔离的“信息茧房”。在场内骗子们会通过播放煽情“健康视频”、组织“红歌连唱”等方式，强化老人的群体归属感和情绪共鸣。他们会无限放大健康焦虑，让老人们觉得各种疾病近在咫尺，唯有购买产品才能获得安全感。

图源：中新网

③后期逼单：情绪铺垫到位后便是收割的“临门一脚”。“名医”“专家”粉墨登场。以迟某军为例，该人员虚构"国家级营养专家"资质，通过网络直播平台散布不实宣传，称其推销的保健品可以“降血脂、治癌症”。

图源：光明网

这些所谓的“开会”，实际上是多轮高压销售逼单。骗子们会提前摸清老人的家庭背景和经济状况，进行精准的“分层定价”。产品价格从几百到几千元不等，老人的身份信息直接决定了他们需要购买哪个梯度的产品。

④渠道升级：随着监管收紧传统的线下讲座模式风险越来越高。骗子们迅速将阵地转移到了线上。加密直播利用一些小众直播平台，开设需要动态密码才能进入的“加密直播间”，例如一个名为“趣谈养生”的直播就是如此。这种方式不仅规避了主流平台的监管，还给老人一种“获取独家内幕”的尊贵错觉。

从一篮鸡蛋到一个加密直播间的密码，这四步流程就像一个精密的漏斗，将老人一步步筛选、灌输、套牢，最终“榨干”他们的积蓄。很多人会问如此猖獗的骗局为何难以根除？这并非简单的执法不到位，是对手极其狡猾早已摸索出一套完整的规避监管策略。

图源：抖音

骗子们从不直接说产品能“治疗”某种疾病，是使用“调理”“改善”“阴阳调和五脏”等模糊词汇。这种宣传方式巧妙地在法律的灰色地带游走，让执法人员难以抓住虚假宣传的实证。

他们的门店现场摆放的都是合规产品用以应付检查。那些真正用于讲座推销的违规产品，则“藏在后面”或后台仓库里，只有在封闭讲座时才会拿出来。

海南某健康中心因虚假宣传被罚款20万元，巨大的利润空间，让他们即便被罚也能迅速注销公司、换个“马甲”卷土重来。例如安徽的銮轩代工厂在被注销后，依然能继续生产。

谁在为“神药骗局”提供炮弹？

一场能席卷全国的骗局，绝非几个“讲师”就能撑起。在他们身后一个由营销中介、代工厂和各类平台共同构筑的“影子供应链”，正源源不断地为这场收割老人的战争提供“炮弹”。

图源：抖音

一号“炮弹手”无底线的营销中介，这类公司是骗局的“大脑”和“喉舌”，他们不直接销售产品，是专职于“讲师包装”和“模式输出”。

二号“炮弹手”睁一只眼闭一只眼的代工厂，这些持有正规食品生产资质的工厂，是“神药”得以面世的物理基础。正是这些有资质的工厂，常常为诈骗团伙“量身定制”那些打擦边球、无任何保健批文的三无产品。

三号“炮弹手”隐秘的“影子供应链”，除了营销和生产，一个更深层的支撑网络，为骗局的流转提供了完整的“基础设施”。一些物流企业为骗局提供了高效的跨区域配送网络，使其产品能迅速触达全国各地的老人。

图源：网络

许多小众直播APP默许甚至纵容加密房间的存在，缺乏严格的实名审核机制，使其成为骗子们逃避监管的法外之地。

营销中介负责“灌输”，代工厂负责“造弹”，物流、直播、支付平台则负责“运输”和“交易”。

正是这三大主谋的协同合作，构建起了一个难以被轻易摧毁的欺诈生态系统。

从受害者到“合伙人”

骗局的社会学裂变

在这些骗局中，最可怕的一环或许不是倾家荡产，是老人从一个无辜的受害者，异化为骗局的“合伙人”甚至“帮凶”。他们被骗光积蓄后不仅不报警，反而开始“劝别人也买”，成为骗局向下渗透的“毛细血管”。

图源：中国江苏网

他们会为深信不疑的老人设置一套“层级晋升机制”。一些老人会从普通消费者，被发展为“志愿讲师”或“带团领队”。这不仅满足了他们退休后的社交和价值实现需求，更让他们在虚假的“事业”中找到了归属感。

图源：民声DV现场

这种异化最直接的后果，是家庭关系的崩溃。当子女发现问题并试图干预时，老人往往视其为“阻碍自己追求健康”的外人。

在他们眼中“骗子”成了比亲人还亲的“亲人”，自己的孩子反而变成了“外人”。他们甚至会“反举报”子女，指责其干涉自己的消费自由。

写在最后

保健品骗局如同一条草蛇潜伏在社会肌理之中，想彻底根除并非易事。

切断其“炮弹”的供应链条，动摇其赖以生存的信任基础，这一切才有可能崩解。

真正的有效打击不能仅仅依靠罚款和执法，更需要一场自下而上的社会协同作战。

对此，您怎么看？欢迎在评论区留言讨论，发表您的意见或者看法，谢谢。

#发优质内容享分成#

国内运营最早的财经自媒体，百万商界精英的必备读本，聚焦每日热点事件、财经人物、创投故事、财富商机等内容！每日为您提供更真实、更专业的商业报道，欢迎关注@首席商业智慧