中年人遇知己，是劫后余生里捡到的糖。

饭桌再丰盛，入口都是木屑；新衣再好看，挂几天便落灰；酒局再热闹，散场时仍得独自对付一屋子回声。

中年人之间流行起一种新型关系，不叫“情人”，也不叫“知己”

中年把日子熬成一锅淡汤，盐也咸得敷衍，苦也苦得潦草，连疼都是钝的，像胸口压了块石头，不流血，只闷。

偏就有那么一个人，不叫“情人”，也不叫“知己”，，穿过这层厚壳，径直走到你面前，一句话没说，先替你摘了面具。

面具戴得太久，脸皮早和石膏长在一起，撕下来时带着血丝，你却第一次觉得能喘气了。

中年人之间流行起一种新型关系，不叫“情人”，也不叫“知己”

他未必多特别，甚至没做什么——递过一杯温吞的水，替你掸掉肩上的头皮屑，或者只是在你张嘴前把话头接过去。

可就在那一秒，你喉咙里结了整冬的冰“咔啦”一声裂了缝，碎冰碴子混着血往下咽，又疼又爽。

原来被看见是这种感觉：不必解释为什么凌晨三点还醒着，不必掩饰刚才在厕所隔间里突然红了的眼。他什么都不问，光坐着，就像替你撑了把伞，伞下没有雨，也没有观众，只有你俩和一堆没说出口的废话。

中年人之间流行起一种新型关系，不叫“情人”，也不叫“知己”

你们之间最动人的从来不是交谈，是沉默。他刷手机，你发呆，偶尔抬头对上视线，同时笑一下，像两个逃学成功的坏孩子。

你知道这种运气用完了就没了。中年人的口袋比脸还干净，掏不出第二颗这样的糖。所以你把糖纸展平，夹进钱包最里层，偶尔半夜掏出来摸摸，确认它还在，才敢闭眼。

中年人之间流行起一种新型关系，不叫“情人”，也不叫“知己”

往后日子照旧烂，但烂泥里埋了颗火星。你仍会累，会胖，会半夜三点盯着天花板算账，可一想到世上有人见过你面具下的烂肉还愿意坐下来，突然就觉得——算了，还能再熬熬。

这种人不是菩萨，不渡你上岸，只在你快沉底时递根稻草。你抓着稻草，半截身子还在水里，却忽然有了扑腾的兴致——不为别的，只为下次见面时，能笑着告诉他：“嘿，我还在。”


                                        
友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！  
                                        
联系邮箱：1042463605@qq.com