友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com
1976年，华国锋看望刘伯承，闲聊时谈起邓公，刘伯承提出2个要求
19803
0
近七日浏览最多
最新文章
刘伯承：逆风里，他不肯熄灯
我的身体就像一部长久用损的汽车。自从进了1957年之后，刘伯承越发感觉到身体的明显变化了。
说句心里话，人这一生啊，总有不舍也有无奈。刘伯承老头子那几年，头儿疼得像被针扎，用热毛巾敷也没法缓解。太阳穴疼、左后脑胀，甚至眼泪总是不受控制地往下掉——我猜你得亲身经历，才会明白那种力不从心的感觉。可老刘就这么一边忙着治病，一边像没事人似的琢磨着军事学院的事情。
他是有点轴的，老棱角，还是关心那群学生娃。上海那会儿，医院病房里静悄悄，刘伯承还是惦记学院里谁调走了，哪个讲师有麻烦。他知道自个儿的身体，跟年轻时候没法比了，机器再结实，也顶不住这么多年风吹雨打。但他咬牙也要把眼前的事情收拾妥妥当当。
其实，说起来，这家伙一辈子都是跟自己较劲的人。中央军委那边催着他别太拼，他偏要拽着不松手——甚至到了最后，他自己提出来，把高等军事学院的领导职务让出来。别人也许以为他心疼权力，其实他心里清楚得很，自己的“驾驶舱”已经开始松动，不能再硬撑着给整个学院拖后腿。这种时刻，既是清醒，也是割舍。有时候人老了，放下的分量，比拿起的更重。
这期间，国家事务又来敲门。中印边界突然紧张，前方吃紧，后方也不安生。说刘伯承是个“算盘精”，倒不如说他脑子清楚得很：看局面、掰兵棋、下决断，他就那一套不服老的劲头。与其说他在指挥，不如说他在用最后的力气，把一生的经验都压进边防的每一寸土地里。那场仗后来赢了，可他自己，顶着保温帽子坐在床上，连碗饭都吃不完。
这些年，人间世事，他都尽力往前顶着，可惜身子骨不时罢工，该退下来了。人大副委员长的活儿，他说自己扛不住，得让年轻人上。他也没什么“舍不得”，倒像是早已安排妥帖，桌上的纸条摆得很端正：国家大事不等人，自己这辆老爷车，说熄火就得熄火。
有人说，这种“有觉悟”的人，是不是心里就没啥人情味？其实不然。刘伯承不是石头疙瘩，他当年写辞职报告，半夜坐在书房里，眼眶红了好几回，最后还是老婆帮他把信封糊上。人老了，总是不愿意承认某些路自己再也走不了了，哪怕他一辈子都在劝别人“要放手”。
有些事情，说来绕不过去。八十年代，风气渐开，医院的病房门口总有人来探望。士兵、学生、新一批干部——大伙儿带着鲜花、带着老家的野果，也有人什么都没带，就是来看看这位不肯低头的老人。我想那一刻，刘伯承心里未必“庄严”，大概更像是个孩子，悄悄算着还能撑多久再去操心点“公事”。
1986年，他终于没能再爬起来，闭眼的时候，没什么豪言壮语，倒像是卸下重担那一瞬的轻松。全国都轰动了，追悼会人山人海。谁都知道，这个看起来“有点憨憨”的老头走了，但他点燃过的火焰，还埋在不少人心里。有意思的是，他提过遗愿，不肯进什么“烈士陵园”，骨灰直接撒田野。“将军归田间”——你琢磨这几个字，就知道他不是做样子的人。
写到这里，我还是忍不住心里一咯噔——你说这么一个一腔热血、不爱出风头的人，最后图个啥呢？是个牌坊，是千秋功业？恐怕也不是。或许刘伯承自己心里，装的就是“别耽误正事，别给后人添麻烦”。他一生里遇到多少次生死悬崖、多少回身负重伤，屡战屡起。可最难的，还是慢慢地、悄悄地、坦然“退出历史舞台”的那段时光。
有些人退场很隆重，有些人只是默默把钥匙放回原位就走路了。刘伯承大概属于后者。喧嚣终究会散去，背影也许更能说明一个人的分量。我们总说，英勇不是不怕死，而是明知道自己扛不住，还要尽最后一份力。
93年风雨，这位老爷子最后没留下什么真迹遗稿，也没铺张排场，只把身后的事交代得一清二楚。他那种“逆风不熄灯”的劲头，从院校到战场，从书桌到田野，没变过。留下没留下名字都不重要，重要的是，后来者还得沿着那个路口再走一遭。
有时候我想，也许我们都该记住：有人默默付出一生，不是为了被记住，而是为了那盏灯一直亮着。至于最后的故事——不说满，也不说空。留些遗憾，也挺好。
友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com