我叫李伟，十八年。

这十八年，我的人生只有两件事：站岗，开车。

对象是同一个人，张首长。

今天，我退伍了。

授衔仪式很简单，也很安静。红墙大院里，阳光被高大的梧桐树切成一块一块的，落在我的新便装上，有点恍惚。

没有想象中的激动，也没有热泪盈眶。

心里空落落的，像被人掏了一块。

十八年，每天早上五点半起床，晚上十一点检查完最后一趟岗，我的人生像一只上了弦的钟，精准，规律，不知疲倦。

从今天起，这只钟停了。

张首长的爱人，刘姨，拉着我的手，眼圈通红。

“小李啊，以后……以后常回来看看。”

我点点头，喉咙发紧，说不出话。

十八年，我喊她刘姨，她拿我当半个儿子。可我知道，我终究不是。

首长的儿子张磊，站在一边，一身名牌，脸上挂着客套又疏离的笑。

他拍拍我的肩膀：“李哥，以后有事言语一声，在京城这地面上，我还是有点能量的。”

我扯了扯嘴角，算是回应。

我跟他不熟。他有他的人间，我有我的岗哨。我们之间，隔着他父亲肩上的星星，也隔着这红墙内外两个截然不同的世界。

最后，我朝着那栋住了十八年的二层小楼，朝着那扇首长再也不会推开的书房窗户，敬了一个标准的军礼。

这是我最后一个军礼。

转身，迈步。

我没回头。

我怕一回头，这十八年攒下的硬气，就全泄了。

大院的哨兵认识我，给我敬礼，喊了声“李哥，慢走”。

我点点头。

铁门在我身后缓缓关上，发出沉重的“哐当”声。

这声音，我听了十八年，今天听着，格外刺耳。

它像一把锁，锁住了我的青春，也把我彻底推了出去。

外面的世界，车水马龙，人声鼎沸。

一股子热浪和喧嚣扑面而来，我下意识地眯了眯眼，有点不适应。

就像一个潜水员，猛地被拉出了深海。

我站在路边，像个傻子，不知道该往哪儿走。

一辆黑色的轿车悄无声息地滑到我身边。

车窗降下，是首长的秘书，小王。

“李哥。”他递给我一个牛皮纸文件袋，很厚，用火漆封着口。

“这是首长走之前，特意交代给我的。他说，等你脱下军装，走出这个大门，再亲手交给你。”

我的心猛地一跳。

首长是半年前走的，很突然，心梗。

我当时就在门外站岗，听到刘姨的惊叫，第一个冲进去，可一切都晚了。

我亲手给他整理的遗容。

他的脸很安详，就像睡着了一样。

我以为，我跟他的缘分，到那里就尽了。

“这是什么？”我声音有点哑。

小王摇摇头，表情严肃：“我不知道。首长说，这是绝密，只有你能看。他还说，这是他交给你的最后一个任务。”

最后一个任务。

这五个字，像一颗子弹，瞬间击穿了我心里那片空落落的荒原。

我接过文件袋，入手沉甸甸的。

“李哥，保重。”小王说完，车窗升起，黑色的轿车汇入车流，很快消失不见。

我捏着文件袋，站在人来人往的街头，感觉自己像个抱着炸药包的士兵，茫然，又有一种莫名的使命感。

我在附近找了个小旅馆，最便宜的那种，房间里一股潮湿的霉味。

也好。

太好的地方，我睡不着。

我把文件袋放在桌上，盯着那块暗红色的火漆，看了足足十分钟。

我的手有点抖。

十八年，我手上递送过无数份文件，其中不乏真正的“绝密”。可没有一次，像现在这样心慌。

因为我知道，这袋子里装的，不是国家大事。

是首长的人生。

我撕开封口，里面是一沓厚厚的资料，还有一封信。

信封上，是首长那熟悉的，苍劲有力的字迹。

“李伟亲启。”

我的眼眶，一下子就热了。

十八年，他要么叫我“小李”，要么叫我“警卫员”，从没叫过我的全名。

信不该这么写的。

我深吸一口气，拆开信。

“李伟，当你看到这封信的时候，我大概已经去见马克思了。别难过，人固有一死，我这辈子，值了。”

“有件事，在我心里埋了三十年，像块石头，压得我喘不过气。我对不起组织，更对不起一个女人，还有一个……我的女儿。”

女儿？

我脑子“嗡”的一声。

首长只有一个儿子，张磊。全军区都知道。

我继续往下看。

“那还是八十年代末，我在西南边疆执行一个特殊任务。任务很复杂，也很危险，我受了重伤，被一个当地的农村姑娘救了。她叫苏玉梅。”

“在养伤的那段时间，我们……我犯了生活作风错误。我当时已经和刘敏（刘姨）订了婚，我是个军人，我知道这意味着什么。可我，还是没控制住。”

“任务结束后，我必须归队。我给了她一笔钱，我跟她说，忘了我。我不是个东西，我知道。”

“我回到北京，结了婚，生了张磊。我以为这件事就这么过去了。可十年后，我收到了她的一封信。信是托人辗转送来的，她说，她给我生了个女儿，叫苏晴。她没要我的钱，一个人把孩子拉扯大，后来嫁了人，但男人对她不好，她得了重病，快不行了。”

“信里还有一张照片，一个黑黑瘦瘦的小女孩，眼睛很大，很亮，像我。”

“我当时浑身冰凉。我想去找她们，可我不能。我的身份，我的家庭，都不允许我这么做。我派人去打听，才知道苏玉梅已经病逝了。那个男人，把苏晴卖给了人贩子。”

看到这里，我手里的信纸几乎被捏烂。

“我动用了我能动用的一切秘密力量，找了整整五年，才在一个偏远的山村里找到她。她被人买去当童养媳，受尽了苦。我把她救了出来，但……我依然不能认她。”

“我把她送到千里之外的江城，给她办了新的身份，找了一户可靠的人家收养。我每个月给她寄钱，匿名。我看着她长大，上学，毕业，在江城开了一家小小的修车铺，自食其力。”

“她不知道我是谁。她以为自己是个孤儿。”

“李伟，你跟了我十八年，你是我最信任的人。你的忠诚，你的品格，我看在眼里。现在，我走了，张磊那个不成器的东西靠不住，刘敏身体又不好。这件事，我只能托付给你。”

“文件袋里，是苏晴所有的资料，还有一张银行卡，里面是我毕生的积蓄，密码是你的生日。另外，还有一份股权转让协议，是我早年投资的一个朋友的公司，现在已经价值不菲，我把它全转到了你的名下。”

我的呼吸停滞了。

“我不要求你做什么。我只希望，你能去江城，去看看她，保护她，别让她再受欺负。如果她愿意，就把这封信给她看。如果她不愿意，那就烧了它，让她平平静静地过一辈子。”

“钱和股份，是给你的，也是给她留的后路。怎么用，你来决定。这是命令，也是我这个长辈，对你的请求。”

“李伟，脱下军装，去过一个普通人的生活吧。替我，好好活着。”

信，到这里就结束了。

我的眼泪，再也忍不住，一滴一滴砸在信纸上，晕开了首长的笔迹。

我把头埋在臂弯里，像一头受伤的狼，发不出任何声音，只有肩膀在剧烈地颤抖。

十八年，我在他身边，以为自己是他肚子里的蛔虫。

我错了。

我看到的，永远只是那个穿着军装，不苟言笑，威严如山的首长。

我从没看到过，他内心深处，那个被悔恨和愧疚折磨了三十年的男人。

我在小旅馆里枯坐了一夜。

天亮的时候，我把所有的资料，包括那封信，都贴身收好。

银行卡和股权协议，我锁进了旅馆的保险柜。

然后，我买了一张去江城的火车票。

绿皮车，最慢的那种。

我想在路上，好好想一想。

火车“哐当哐当”，载着我离开了我生活了十八年的北京。

窗外的景物飞速倒退，就像我逝去的青春。

我的人生，上半场，是忠诚和守护。

下半场，从这个叫苏晴的女孩开始。

这是首长的最后一个任务。

我必须完成。

江城是个火炉，刚下火车，一股热浪就把我给淹了。

我按照资料上的地址，七拐八拐，找到了一个叫“老鸦巷”的地方。

典型的城中村。

握手楼，一线天，空气里弥漫着一股潮湿的、饭菜和下水道混合在一起的味道。

各种电线像蜘蛛网一样，缠绕在头顶。

我一个在红墙大院里待了十八年的人，站在这里，感觉自己像个外星人。

苏晴的修车铺，就在巷子口。

铺面不大，门口堆满了各种废旧轮胎和零件，油污遍地。

一个穿着蓝色工装裤，扎着马尾的女孩，正趴在一辆破旧的桑塔纳车底下，只露出一双沾满油污的帆布鞋。

叮叮当当的敲击声，从车底下传出来。

我走过去，站定。

敲击声停了。

一个脑袋从车底下钻了出来。

女孩脸上也蹭得黑一道白一道，像只小花猫。

但那双眼睛，真的，又大又亮。

跟首长年轻时照片上的眼睛，一模一样。

她看见我，愣了一下，随即皱起眉头，眼神里充满了警惕。

“干嘛的？修车？”声音有点沙哑，但很清亮。

我张了张嘴，却不知道该说什么。

说我是你爸的警卫员？你爸死了，他让我来找你？

他娘的，这话说出来，不被人当成骗子，也得被当成疯子。

“我……我路过。”我憋了半天，憋出这么一句。

女孩的眉头皱得更深了，上下打量我。

我穿着一身廉价的T恤牛仔裤，脚上是解放鞋，理着板寸，站得笔直。

这身打扮，在这市井小巷里，显得格格不入。

“路过？”她从车底下完全爬了出来，拍了拍手上的油污，一米六五左右的个子，很瘦，但很结实。

“这条巷子是死胡同，你往哪儿路过？”

我被她问得哑口无言。

我的脑子，在部队里是最好使的。可到了这地方，好像生了锈。

“车坏了？”她又问，指了指巷子口。

我这才意识到，我两手空空，根本不像个来修车的。

气氛有点尴尬。

“我找人。”我只能硬着头皮说。

“找谁？”

“苏晴。”

她听到这个名字，眼神里的警惕瞬间变成了戒备，像一只被踩了尾巴的猫。

“我就是。你谁啊？”

“我……”我看着她那张酷似首长的脸，心里五味杂陈。

“我是你……一个远房亲戚。”

这是我在火车上想了一路的开场白。

很烂，我知道。

果然，她笑了。

是那种冷笑，带着点嘲讽。

“远房亲戚？我怎么不知道我还有亲戚？从哪儿冒出来的？”

“我姓李，叫李伟。是你父亲那边的。”我只能顺着往下编。

“我爸？”她脸上的嘲讽更浓了，“我没爸，我是孤儿，派出所开的证明。”

我的心，像被针扎了一下。

“你爸……他有苦衷。”

“苦衷？”她像是听到了天大的笑话，“把我生下来就扔了，这是苦衷？让我妈一个人把我拉扯大，最后病死在床上，这是苦衷？让我被人卖到山里，天天挨打，这也是苦衷？”

她的声音不大，但每一个字，都像一把刀子，插在我心上。

也插在那个已经长眠于地下的首长心上。

我无话可说。

因为她说的，都是事实。

“行了，大叔。”她摆摆手，语气里充满了不耐烦，“你要是来认亲的，找错人了。你要是骗子，也赶紧滚。我这儿庙小，没钱给你骗。”

说完，她转身就要钻回车底。

“等等！”我急了，一把抓住她的胳膊。

她的胳膊很细，但很有力。

她猛地一甩，挣脱了我的手，眼神瞬间变得凶狠起来。

“别动手动脚的！”她从旁边抄起一把扳手，紧紧攥在手里。

那架势，好像我再敢上前一步，她就能把扳手砸我脑袋上。

我看着她，心里说不出的难受。

这是一个浑身长满了刺的女孩。

这些刺，是生活硬生生给她安上去的。

“我没恶意。”我举起双手，尽量让自己的声音听起来温和一些，“我真是你父亲托我来的。”

“我说了，我没父亲！”她低吼道。

“他叫张……”我差点把首长的名字说出来，又硬生生咽了回去。

不能说。

现在还不是时候。

“他已经去世了。”我换了种说法，“他临终前，心里最惦记的就是你。他让我来补偿你。”

“补偿？”苏晴又笑了，眼眶却有点红，“他拿什么补偿？补偿我妈的命？还是补偿我没爹的童年？”

“滚！”

她指着巷子口，一个字，掷地有声。

我知道，今天再说下去，只会适得其反。

我深深地看了她一眼，转身走了。

我没有走远。

我在巷子对面的一个小面馆坐下，点了一碗最便宜的素面。

我能看到她的修车铺。

她在我走后，拿着扳手站了很久，然后一屁股坐在一个废旧轮胎上，抱着膝盖，把头埋了进去。

我的心，揪着疼。

首长，你看到了吗？

这就是你的女儿。

她很苦，也很刚强。

接下来的几天，我没再去打扰她。

我就在附近租了个小单间，每天做三件事。

第一，去面馆吃面，远远地看着她。

她很忙，生意好像不错。各种各样的车，在她手里，叮叮当当一阵响，就都给治好了。

她干活的时候很专注，像个不知疲倦的陀螺。

休息的时候，就一个人坐在门口的小板凳上，望着巷子口发呆。

那眼神，很空，很寂寞。

第二，熟悉江城。

我把江城的大街小巷都跑遍了。我得了解这个城市，因为我可能要在这里待一辈子。

第三，思考。

思考怎么才能让她接受我，接受首长的这份迟到的歉意。

硬闯，肯定不行。

我需要一个契机。

契机很快就来了。

那天傍晚，下着大雨。

我照例在面馆里，看到两个流里流气的黄毛，开着一辆改装过的破摩托，停在了苏晴的铺子门口。

他们没修车，而是围着苏晴，动手动脚，嘴里不干不净的。

苏晴抄起一根铁棍，跟他们对峙。

“滚开！不然我报警了！”

“报警？”黄毛笑了，“小妹妹，报啊！警察来了，正好让他们看看，你这无证经营的黑店，该不该封！”

另一个黄毛，伸手去摸苏晴的脸。

我把面碗一推，站了起来。

十八年的兵，不是白当的。

我没说话，直接走了过去。

我走路没声音，像一只猫。

那两个黄毛，根本没注意到我。

直到我走到他们身后，一只手一个，像拎小鸡一样，把他们的脖子给掐住了。

“啊！”

两人发出杀猪般的惨叫。

我手上用了三分力。

在部队里，我这一下，能直接捏碎人的喉骨。

“放……放手……”

我没放。

我眼神冰冷地看着他们。

“道歉。”

“对……对不起……”

“跟谁道歉？”

“跟……跟这位大姐……不，大妹子道歉！”

苏晴也看呆了。

她举着铁棍，愣愣地看着我，像看一个天外来客。

我松开手。

两个黄毛瘫在地上，咳得撕心裂肺。

“滚。”我只说了一个字。

他们连滚带爬，扶起摩托车，屁滚尿流地跑了。

巷子里，恢复了安静。

只剩下哗哗的雨声。

我看着苏晴，她也看着我。

她手里的铁棍，“当啷”一声掉在地上。

“你……”她张了张嘴，眼神很复杂。有震惊，有疑惑，还有一丝……我看不懂的东西。

“我说了，我是来保护你的。”我平静地说。

雨下得更大了。

我站在雨里，没动。

她看着我浑身湿透的样子，嘴唇动了动，最后还是说：“进来躲躲雨吧。”

我跟着她进了那个狭小又堆满杂物的铺子。

一股浓重的机油味。

她递给我一条毛巾，虽然旧，但很干净。

“谢谢。”

“刚才……也谢谢你。”她低着头说。

“他们经常来骚扰你？”我问。

她点点头：“这一片的老流氓了，收保护费。我不给，他们就来捣乱。”

“为什么不报警？”

“报警？”她自嘲地笑了笑，“警察来了，问两句，把人带走，关两天就放了。他们出来，会变本加厉。而且，我这铺子，确实……手续不全。”

我沉默了。

这就是市井的生存法则。

跟部队里，非黑即白的世界，完全不同。

“你到底是谁？”她终于问出了那个最关键的问题。

我看着她的眼睛。

那双眼睛，在昏暗的灯光下，像两颗星星。

我决定，说一部分实话。

“我叫李伟。我曾经是一个军人。”

她愣住了。

“我……认识你的父亲。我们是战友。”

这是一个谎言。

但一个善意的谎言。

“他临终前，托我来照顾你。”

“战友？”她咀嚼着这两个字，眼神里的戒备，松动了一些。

或许是“军人”这个身份，让她有了一些信任感。

“他……是个什么样的人？”她犹豫了很久，才问出这句话。

我的心，又被揪了一下。

一个女儿，问一个陌生人，自己的父亲，是个什么样的人。

这他娘的，是多大的讽刺。

“他是个英雄。”我说，斩钉截铁。

“他保家卫国，流过血，立过功。他这辈子，对得起国家，对得起人民。”

“但他……对不起你和你母亲。”

苏晴没说话。

她只是静静地听着，眼泪，顺着脸颊滑了下来。

混合着脸上的油污，划出两道清晰的泪痕。

她没有哭出声，只是默默地流泪。

那样子，比嚎啕大哭，更让人心疼。

从那天起，我们的关系，有了一点微妙的变化。

她不再赶我走。

我每天都会去她的铺子帮忙。

我不会修车，但我力气大。换轮胎，搬发动机，这些活儿我都能干。

我话不多，只是埋头干活。

她也不怎么说话。

我们俩，就在这个叮叮当当的铺子里，维持着一种奇怪的默契。

她修车，我打杂。

中午，她会多炒一个菜，我们一起吃。

她的手艺很好，简单的家常菜，做得有滋有味。

比部队大食堂的饭，好吃多了。

我有时候会看着她吃饭的样子，看得出神。

她吃饭很快，像打仗一样。

我知道，这是从小苦出来的习惯。

我开始慢慢地，给她讲一些关于“他”的故事。

我当然不能讲首长的真实事迹，我就把部队里那些英雄战友的故事，安插在他的身上。

讲他怎么在战场上堵枪眼，怎么在洪水里救百姓，怎么为了一个任务，三天三夜不合眼。

我讲得不生动，很平淡，就像在做报告。

但苏晴听得很认真。

她会一边擦着零件，一边竖着耳朵听。

她从不发表评论，但我能感觉到，她心里那块坚冰，在一点一点地融化。

有一天，她突然问我：“他……长什么样？”

我愣住了。

我从贴身的口袋里，掏出一张照片。

是首长年轻时的一张一寸照，穿着军装，英姿勃发。

我一直带在身上。

我把照片递给她。

她接过去，看了很久很久。

手指，轻轻地抚摸着照片上那张年轻的脸。

“他……”她声音有点哽咽，“长得……一点也不像我。”

我心里一酸。

怎么会不像。

那眉眼，那神态，简直是一个模子刻出来的。

只是，一个饱经风霜，一个，写满了故事。

我以为，日子就会这样，一天天，平静地过下去。

直到张磊的出现。

他开着一辆骚包的红色跑车，停在巷子口，那引擎的轰鸣声，跟这个破旧的巷子格格不入。

他戴着墨镜，一身名牌，皱着眉头，一脸嫌弃地走进了我的“世界”。

“李哥，你可真行啊。放着好好的安置工作不要，跑到这种鸟不拉屎的地方来，学人修车？”

他的声音很大，带着一种毫不掩饰的优越感。

苏晴停下手里的活，警惕地看着他。

我挡在苏晴身前。

“你来干什么？”我问，语气不善。

“我来干什么？”张磊冷笑一声，摘下墨镜，“我来找你啊。李哥，你可是我爸最信任的人。我爸刚走，你就拿着他的钱，跑到这儿来……金屋藏娇？”

他的目光，落在了苏晴身上，充满了审视和不屑。

“嘴巴放干净点。”我的声音冷了下来。

“哟，还护上了？”张磊绕过我，走到苏晴面前，“小姑娘，长得还挺标致。我问你，这个老男人给了你多少钱？我出双倍，你跟他断了，跟我。”

“啪！”

一声清脆的耳光。

是苏晴打的。

她这一巴掌，用尽了全身的力气。

张磊的脸上，瞬间浮起五个鲜红的指印。

所有人都愣住了。

包括我。

我没想到，这个看起来瘦弱的女孩，骨子里这么刚烈。

张磊也懵了。

他从小到大，恐怕连根指头都没被人碰过。

“你……你他妈敢打我？”他捂着脸，眼睛里冒出火来。

他扬起手，就要还手。

我一把抓住他的手腕，像铁钳一样。

“张磊！”我低吼道，“别逼我动手。”

我的眼神，一定很吓人。

是那种在战场上，见过血的眼神。

张磊的气焰，一下子就下去了。

他甩开我的手，色厉内荏地喊：“李伟，你行！你给我等着！我倒要查查，这女的是什么来头，能把我爸的警卫员迷成这样！”

说完，他狼狈地钻进跑车，一脚油门，仓皇而逃。

巷子里，又恢复了平静。

但我和苏晴之间的气氛，却变得凝重起来。

“他是谁？”苏晴问。

“一个……故人的儿子。”

“故人？”她很聪明，“就是我爸的那个战友？”

我点点头。

“他爸，是个大官吧？”她又问。

我没说话，算是默认。

她突然笑了，笑得很苍凉。

“难怪了。难怪他生下我，却不敢认我。”

“他怕毁了他的前程，怕影响他那个宝贝儿子。”

“李伟，你走吧。”

她突然说。

我一愣：“为什么？”

“我不想再跟那家人，有任何牵扯。”她说，“不管是你，还是刚才那个人。你们都走，离我远远的。”

“我的生活，好不容易才平静下来。我不想再被打乱了。”

她转身，背对着我，肩膀微微颤抖。

我知道，张磊的出现，把她刚刚建立起来的一点点信任，彻底击碎了。

她又变回了那只浑身长满刺的刺猬。

“我不走。”我说。

“我答应过他，要保护你。”

“我不需要！”她猛地回头，冲我喊道，眼睛通红，“我一个人，也能活得好好的！我不需要你们这些高高在上的人，来可怜我，施舍我！”

“滚！你给我滚！”

她拿起手边的零件，朝我砸了过来。

我没躲。

一个油腻的齿轮，砸在我的额头上，划开一道口子。

血，顺着我的眉骨，流了下来。

我抹了一把脸上的血，看着她。

“苏晴，我不会走的。”

“除非我死。”

我转身，离开了铺子。

但我没有离开巷子。

我就在巷子口，找了个台阶坐下。

像一尊雕塑。

我得让她知道，我的决心。

那晚，又下起了雨。

我坐在雨里，浑身湿透，额头上的伤口，被雨水一激，火辣辣地疼。

我一动不动。

我在跟她耗，也是在跟自己耗。

我不知道坐了多久，直到一双帆布鞋，停在我面前。

一把雨伞，撑在了我的头顶。

是苏晴。

她手里拿着一个医药箱。

她没说话，蹲下身，拿出棉签和消毒水，默默地给我处理伤口。

她的动作很轻，很温柔。

消毒水碰到伤口，很疼。

但我一声没吭。

“你是个傻子吗？”她一边给我贴创可贴，一边说，声音里带着哭腔。

“淋雨会生病的，不知道吗？”

我看着她，笑了。

这是我来到江城以后，第一次笑。

“我身体好，没事。”

她处理好伤口，把伞塞到我手里。

“回去吧，别在这儿丢人现眼了。”

说完，她转身就走。

我抓住她的手腕。

“苏晴。”

她身子一僵。

“对不起。”我说。

“不是替他说的，是替我。”

“我不该让你再想起那些不开心的事情。”

她没回头，也没挣脱。

我们就这样，在雨里站了很久。

“我……”她终于开口，声音很小，“我明天想去看看我妈。你……要不要一起？”

我的心，瞬间被巨大的暖流包围。

我知道，她原谅我了。

第二天，我们一起去了墓地。

苏玉梅的墓，在一个很偏僻的公墓角落里。

墓碑很小，很简陋。

照片上的女人，很清秀，眉眼间，和苏晴有七分像。

苏晴把一束白菊放在墓前，跪下，磕了三个头。

她没哭，只是静静地跪着，跟她妈妈说着话。

说她的铺子，说她的生活，说她最近……认识了一个傻子。

我站在她身后，也朝着墓碑，深深鞠了三个躬。

“阿姨，对不起。”我在心里说。

“首长欠你们母女的，我会用我的下半辈子，来还。”

回去的路上，苏晴的情绪很低落。

“我妈……她到死，都还在念着那个人的名字。”她说。

“她说，他不来找我们，一定是有他的苦衷。他是个大英雄，不能被我们拖累。”

“你说，我妈她……是不是也很傻？”

我不知道该怎么回答。

我只能说：“她很爱你。”

“是啊。”苏晴笑了，比哭还难看，“她把所有的爱，都给了我。”

从墓地回来后，我们的关系，似乎又进了一步。

她不再叫我“李伟”，而是叫我“老李”。

虽然听着有点显老，但我很喜欢。

她开始对我笑，会跟我开玩笑，甚至会把修车时弄不定的难题，丢给我研究。

我当然不懂。

但我会拿着手机，查一晚上的资料，第二天再装作不经意地，把解决方案告诉她。

她会夸我：“行啊老李，看不出来，你还挺聪明的。”

每当这时，我都会觉得，心里比吃了蜜还甜。

我以为，这就是首长希望我过的，“普通人的生活”。

平静，温暖，有烟火气。

但是，张磊的第二次出现，打破了这一切。

他这次，不是一个人来的。

他带了几个穿着黑西装的壮汉，还有……刘姨。

刘姨的脸色很憔셔，看到我和苏晴站在一起，她的眼神里充满了震惊和痛苦。

“小李……”她嘴唇哆嗦着，“他……他说的，都是真的？”

张磊在一旁煽风点火：“妈，你看到了吧！我就说他不对劲！爸前脚刚走，他后脚就拿着爸的钱，在外面养了个小的！你看这女的，长得跟我爸还有点像，这不明摆着是冲着我们家财产来的吗？”

“你闭嘴！”我冲着张磊吼道。

“刘姨，事情不是你想的那样。”我试图解释。

“那是什么样？”刘姨的眼泪流了下来，“小李，你跟了我家老张十八年，我们一直拿你当亲人。你怎么能……怎么能做出这种事？”

苏-晴的脸，瞬间变得惨白。

她看着刘姨，又看看我，眼神里充满了屈辱和愤怒。

“你们是什么人？”她冷冷地问，“跑到我的地方来，大呼小叫，还污蔑人！”

“我们是什么人？”张磊笑了，“我们是受害者！你这个小，勾引我爸的警卫员，图谋我们家的财产！”

“啪！”

又是一声清脆的耳光。

这次，是我打的。

我这一巴掌，比苏晴的力气大多了。

张磊直接被我扇倒在地，半边脸都肿了起来。

“我X你妈！李伟你敢打我！”他从地上爬起来，就要扑过来。

他带来的那几个壮汉，也围了上来。

我把苏晴护在身后，摆出了格斗的架势。

“我看谁敢动！”

我身上的气势，是十八年军旅生涯，真刀真枪练出来的。

那几个壮汉，被我一瞪，都下意识地后退了一步。

“够了！”

刘姨突然大喊一声。

她走到我面前，看着我，眼神里全是失望。

“李伟，我对你太失望了。”

“老张他……他看错你了。”

说完，她转身，颤颤巍巍地走了。

张磊恶狠狠地瞪了我一眼，也跟着走了。

一场闹剧，就这么收场了。

可我知道，事情，远远没有结束。

“他们……是你首长的家人？”苏晴在我身后，轻声问。

我点点头，心里沉甸甸的。

“那个女人，是你首长的妻子？”

“嗯。”

“那个男的，是他儿子？”

“嗯。”

苏晴沉默了。

过了很久，她才说：“老李，你走吧。”

又是这句话。

“这次，是真的。”她说，“我不想你为难。更不想，被人指着鼻子，骂是小三，。”

“我苏晴，再穷再苦，我还有骨气。”

“你是个好人。你不该被我拖累。”

我转过身，看着她。

她的眼睛里，没有愤怒，没有委屈，只有一种……认命的平静。

这种平静，比什么都让我心慌。

“苏晴。”我抓住她的肩膀，很用力，“看着我。”

她抬起头。

“我不会走的。”我说，一字一句，“而且，我要告诉你一个秘密。”

“一个关于你父亲的，真正的秘密。”

我决定，把一切都告诉她。

我不能再让她，活在谎言和误解里了。

我把她拉进屋里，从怀里，掏出那个我一直贴身收藏的牛皮纸袋。

我把那封信，递给了她。

“你父亲，不是我的战友。”

“他是我的首长。”

“我也是他唯一的，警卫员。”

苏-晴的身体，猛地一震。

她接过信，看着信封上那熟悉的字迹，手指开始颤抖。

她拆开信，一个字一个字地读。

她的表情，从震惊，到疑惑，到愤怒，再到悲伤……

最后，她瘫坐在地上，抱着那封信，失声痛哭。

这一次，她哭得撕心裂肺。

像一个迷路了三十年的孩子，终于找到了回家的路，却发现，家已经没了。

我没有去安慰她。

我知道，她需要发泄。

把这三十年，所有的委屈，所有的痛苦，都哭出来。

我只是静静地守在她身边，像一棵树。

她哭了很久，直到声音沙哑，直到没有了力气。

她抬起头，眼睛肿得像核桃。

“他……他就是这么说的？”

我点点头。

“他……后悔了？”

“后悔了三十年。”我说。

她没再说话，只是把那封信，紧紧地抱在怀里，像是抱着全世界最珍贵的宝贝。

接下来的几天，苏晴变了。

她话变得更少了。

她不再去修车铺，每天就是把自己关在房间里，抱着那封信，发呆。

我不放心她，就每天做好饭，端到她门口。

她吃得很少。

人，以肉眼可见的速度，消瘦下去。

我心急如焚，却又不知道该怎么办。

解铃还须系铃人。

这件事，必须由张家，来解开。

我做了一个决定。

我给小王，首长的秘书，打了个电话。

我告诉他，我要见刘姨和张磊。

我要把所有事情，都摊开来说。

小王沉默了很久，最后说：“李哥，你考虑清楚了？这件事一旦公开，对首长一生的声誉，都是个巨大的打击。”

“我知道。”我说，“但对一个活生生的人，更不公平。”

“有些债，人死了，也得还。”

见面的地点，定在红墙大院里，那栋我守护了十八年的小楼。

还是那间熟悉的客厅。

刘姨坐在沙发上，面容憔憔。

张磊坐在她旁边，一脸不忿。

我把苏晴也带来了。

她换上了一身干净的衣服，头发也梳理得很整齐。

她很紧张，手心全是汗，但眼神，却异常坚定。

“刘姨。”我先开口，打破了沉默，“今天，我是来替首长，完成他最后一个遗愿的。”

我把那封信的复印件，放在了茶几上。

“首长他……在外面，还有一个女儿。”

刘姨的身体，剧烈地晃动了一下，但她没有表现出太多的惊讶。

似乎，她早就有所察觉。

张磊却跳了起来：“放屁！李伟，你为了骗钱，连这种瞎话都编得出来？我爸是什么人？他一辈子光明磊落！”

“你闭嘴！”刘姨突然呵斥道，声音不大，却很有分量。

张磊一下子蔫了。

刘姨拿起那封信，戴上老花镜，慢慢地看。

客厅里，只剩下纸张翻动的声音。

时间，一分一秒地过去。

刘姨看完了信，摘下眼镜，长长地叹了一口气。

“老张啊老张……你瞒得我好苦啊……”

她没有哭，也没有闹，只是眼神里，充满了无尽的疲惫和悲伤。

她抬起头，看向苏晴。

“孩子，你……过来。”

苏晴犹豫了一下，还是走了过去。

刘姨拉起她的手，仔细地端详着她的脸。

“像……真像啊……”

“这些年，苦了你了。”

苏-晴的眼泪，一下子就涌了出来。

她什么也没说，只是摇了摇头。

这一刻，所有的怨恨，似乎都烟消云散了。

“妈！你怎么能信他？”张磊在一旁急了，“这肯定是他们串通好了的骗局！”

“住口！”刘姨猛地一拍桌子，“这是你爸的亲笔信！他的字，我还能不认识吗？”

她转头看着张磊，眼神里充满了失望。

“你爸临走前，拉着我的手，跟我说，他这辈子，最对不起的，有两个人。一个，是他早年牺牲的战友。另一个，他没说，只是不停地流泪。”

“现在，我全明白了。”

“张磊，她是你妹妹。亲妹妹。”

张磊愣住了，张着嘴，说不出话来。

刘姨拉着苏晴的手，对我说：“小李，谢谢你。谢谢你替老张，完成了他最想做，却又不敢做的事。”

“以后，这里，也是这孩子的家。”

事情，似乎有了一个圆满的结局。

但，我心里却高兴不起来。

因为我知道，真正的考验，才刚刚开始。

张磊显然无法接受这个事实。

他看苏晴的眼神，充满了敌意和鄙夷。

而苏晴，虽然得到了刘姨的认可，但在这个家里，她依然像个外人，拘谨，不安。

我把首长留下的银行卡和股权协议，都交给了刘姨。

“刘姨，这是首长留下的。他说，是给苏晴的补偿，也是给您的一个交代。”

刘姨没有接。

“小李，这是老张给你们的，你们就收下。我们家，不缺这个。”

“至于张磊，”她看了一眼自己的儿子，“他要是敢动什么歪心思，我打断他的腿！”

我最终还是把东西留下了。

这不是钱的问题，这是首长的一个态度。

我带着苏晴，离开了大院。

走出那扇铁门的时候，苏晴回头，深深地看了一眼那栋小楼。

“老李，”她说，“我觉得，自己像在做梦。”

“这不是梦。”我说，“这是你本该拥有的人生。”

她摇摇头：“不，我的人生，就在老鸦巷，在那个叮叮当当的修车铺里。”

“这里……太大了，太空了，我害怕。”

我懂她的意思。

一个人在黑暗里待久了，会害怕阳光。

回到江城，苏晴的生活，并没有太大的改变。

她依旧每天开铺子，修车，把自己弄得一身油污。

只是，她的脸上，开始有了笑容。

那种发自内心的，轻松的笑容。

刘姨会经常给她打电话，问她冷了暖了，吃了没。

有时候，还会寄来一些北京的特产。

张磊再也没有出现过。

听说，他被刘姨狠狠地教训了一顿，送去部队基层，体验生活去了。

而我，依旧留在铺子里，给她打杂。

她有时候会开玩笑说：“老李，你现在可是手握亿万资产的大老板了，还给我这个小破铺子打工，不委屈吗？”

我总是笑笑，不说话。

我把首长留给我的那份股权，找律师做了处理，一半，转到了苏晴名下。

另一半，我成立了一个基金会。

专门用来帮助那些像苏晴一样，流落在外的军人子女。

这是我的使命，也是首长使命的延续。

一天晚上，铺子收工后，苏晴突然对我说：

“老李，我爸的信里说，他希望你，过一个普通人的生活。”

我点点头：“我现在，不就是吗？”

“不。”她摇摇头，很认真地看着我，“你只是在执行他的最后一个任务。”

“任务完成了，你也该有自己的生活了。”

我的心，漏跳了一拍。

“什么意思？”

她脸一红，低下头，踢着脚下的小石子。

“我那个铺子……还缺个老板娘。”

她声音小得像蚊子哼哼。

但我听见了。

我听得清清楚楚。

我看着她，这个坚强、善良、又有点倔强的女孩。

阳光洒在她的脸上，渡上了一层金色的光晕。

我突然觉得，我这前半辈子，在部队里，守护的是大家。

我的后半辈子，在这个市井小巷里，守护一个小家。

也挺好。

我走过去，牵起她那双沾满机油，却无比温暖的手。

“好。”我说。

只有一个字。

但这个字，比我十八年来说过的所有话，都重。

因为，这是我对我自己人生的，第一个命令。

也是最后一个。